影烬之地十一

影烬之地十一 (第2/2页)

“Bob。”圣诞老人说。
　　
　　“……嗯。”
　　
　　“你长大了。”
　　
　　Bob没有说话。他没有长大。影子不会长大。他只是变淡了。淡到几乎透明。但圣诞老人说他长大了。也许在圣诞老人眼里，变淡就是长大。就像孩子变成大人，颜色会褪掉，笑容会变少，话会变少，存在本身会变淡。
　　
　　也许圣诞老人不是在说Bob，他是在说所有人。
　　
　　音乐还在响。叮叮当，叮叮当，铃儿响叮当。没有人唱歌。没有人笑。没有人跟着节拍拍手。那音乐就像一条没有人坐的旋转木马，空转着，一遍又一遍。
　　
　　洛特终于忍不住了。
　　
　　“这音乐……能不能关掉？”
　　
　　圣诞老人转过头，朝着他的方向。眯着眼睛。
　　
　　“关不掉。”他说。
　　
　　和以前一样。每次问，都是这个回答。关不掉。不是“我不关”，不是“我不想关”，是“关不掉”。好像这音乐不是从他身上发出来的，而是从这个世界本身发出来的。好像他回来，世界就会自动响起这首歌。不是他选的，是世界选的。
　　
　　洛特没有再问。
　　
　　森特喝了一口茶。茶是凉的。她放下杯子，站起来，走到肯特旁边。站定。
　　
　　“今天天气很好。”她说。
　　
　　肯特没有回答。
　　
　　音乐在响。叮叮当，叮叮当。
　　
　　Bob看着他们的背影。肯特站着，森特站在他旁边。两个人之间隔着一小段距离，那段距离从来没有变过。不近，不远。像两条平行线，永远不会靠近，也永远不会分开。
　　
　　他低下头，看着自己的手。金色的包装纸，红色的丝带。他摸了摸丝带的蝴蝶结，指尖在绸缎上滑过，滑滑的，凉凉的。他想起肯特问他“你饿不饿”，想起那碗粥，想起自己从盒子里爬出来站在地上的感觉。
　　
　　他抬起头，看着圣诞老人。
　　
　　圣诞老人眯着眼睛，不知道在看哪里。
　　
　　“圣诞老人。”Bob说。
　　
　　圣诞老人转过头。
　　
　　“你……你能睁开眼睛吗？”
　　
　　客厅安静了一瞬。音乐还在响，但所有人的注意力都从那欢快的旋律上移开了。洛特看着Bob，森特回过头，肯特没有回头但他没有动。所有人都在等一个答案。
　　
　　圣诞老人沉默了一会儿。
　　
　　“不能。”他说。
　　
　　不是“不想”，是“不能”。就像音乐关不掉一样。他的眼睛睁不开。不是他选择了眯着，是他只能眯着。也许他的眼睛已经褪色了，褪到睁开了也看不见任何东西。也许他的眼皮和眼球长在了一起，像两片被遗忘太久的书页，黏住了，分不开了。
　　
　　也许他睁开眼睛的时候，什么都没有。没有眼白，没有瞳孔，没有光。只有两个黑洞。所以他眯着。不是因为神秘，是因为害怕。
　　
　　没有人再问了。
　　
　　音乐还在响。
　　
　　老雪橇在院子里听着。
　　
　　叮叮当，叮叮当。他听了一辈子了。从圣诞老人还住在家里的时候就开始听。那时候音乐不是这样的。那时候音乐是大家一起唱的，不是自动播放的。那时候圣诞老人会坐在他旁边，端着茶杯，跟他说今天去了哪里，见了谁，谁家的孩子许了什么愿。
　　
　　现在圣诞老人不说了。他回来了，坐在屋里，和那些影子待在一起。他没有走出来，没有端着茶杯，没有跟老雪橇说今天去了哪里。他只是回来了。回来了就够了。
　　
　　老雪橇叹了口气。
　　
　　他继续看着路的尽头。灰白的路，深灰的天。今天的尽头，什么都没有。
　　
　　但他还是在等。