第一卷：凛冬之始 第4章：新婚夜
第一卷：凛冬之始 第4章：新婚夜 (第1/2页)（一）
人群散尽后的寂静，比之前的喧嚣更令人窒息。
赵干事最后那一声“早点休息”的叮嘱，像一块石头投入死水，激起微澜后迅速沉没，留下满室空洞的回响。劣质红烛在桌上淌下一滩凝固的泪，烛火被关门带起的风搅得猛地一跳，光影在斑驳的墙上慌乱地扭曲了一瞬，又勉强稳住，将两人的影子拉得忽长忽短，如同此刻飘摇不定的心境。
秦笙站在炕边，目光扫过这间将成为她暂时牢笼的屋子。土炕占据了几乎一半空间，上面铺着还算新的苇席，并排放着两床红绿鸳鸯的被褥，鲜艳得扎眼。靠墙是那两个红漆木箱，再就是一张旧桌，两把椅子，一个搪瓷脸盆架，除此之外，空空荡荡。
沈凛已经走到了屋子另一头。他拿起靠在墙边的一根细竹竿——不知是早就备好还是临时找来的——又寻出两块洗得发白、边缘有些磨损的蓝布。他动作麻利地将竹竿架在屋子中间，两端搭在房梁垂下的一根横木和对面墙钉上的一枚钉子上，形成一个简易的隔断。然后，他将那两块蓝布抖开，挂上竹竿。
布帘垂落，发出轻微的“哗啦”声。
这声音不大，却像一道惊雷，清晰地划破了本就脆弱的空气，也将这间不大的屋子，泾渭分明地隔成了两个世界。
帘子这边，是土炕，是她。
帘子那边，是木箱（即将成为他的床），是他。
一道粗布帘子，隔开了物理空间，更宣告了心理上不可逾越的鸿沟。
秦笙看着那微微晃动的蓝布帘子，嘴角扯出一个冰冷的、几乎算不出的弧度。很好。这比任何言语都更直接地表明了态度。他甚至连表面功夫都懒得做，迫不及待地要划清界限。这正合她意，却也像一盆冰水，浇熄了她内心深处最后一丝连自己都不愿承认的、极其微弱的、关于“或许他也……”的荒谬火星。
沈凛挂好帘子，似乎松了口气。他转过身，看向还站在原地、面无表情的秦笙。昏黄的烛光下，她穿着那件褪色红袄，身形单薄，低垂着眼睫，看不清神情，只有一种过分平静的僵硬。
他踌躇了一下。按常理，或者说，按赵干事那些含糊的“提点”，新婚之夜总该有些不同。但他实在不知该如何应对。面对复杂的机械图纸，他能精准计算出每一个受力点和公差；面对车间里的技术难题，他能熬上几个通宵找出解决方案。可面对这个突然被安排进他生命里的、沉默而陌生的女人，他感到一种前所未有的无措和……麻烦。
最终，他选择了一种自己最熟悉、也最安全的方式——处理成一项需要安排妥当的“事务”。
他走到桌子旁，拿起上面一本包着牛皮纸封皮、看起来经常翻阅的书。书的边角已经磨损，露出底下暗黄的内页。
他走到帘子边，没有越过那道界线，只是将书从帘子边缘递了过去。
“这个给你。”他的声音在寂静中显得格外清晰，也格外平淡，没有任何情绪起伏，就像在交代工作，“如果睡不着，可以看看。早点休息。”
秦笙的目光，落在了递过来的那本书上。
牛皮纸封面上，用钢笔写着几个遒劲有力、一丝不苟的字——《钢铁是怎样炼成的》。字迹是陌生的，属于沈凛的。
她的瞳孔，几不可察地收缩了一下。
钢铁是怎样炼成的……
呵。
前世，他书房里最多的，是兵书、地图、电报密码本。他曾说过，乱世之中，人心和枪杆子才是硬道理。那些浪漫的、柔软的、属于寻常人的消遣，于他而言是奢侈，也是无用。
今生，他递给她的，是《钢铁是怎样炼成的》。一部讲述革命、意志、在苦难中百炼成钢的书。
这太像他的风格了。无论是前世的顾凛，还是今生的沈凛。永远目标明确，永远崇尚力量与坚韧，永远将个人情感置于宏大的叙事或具体的任务之后。
这一瞬间，任何关于“他或许也有记忆”、“这冷漠也许是伪装”的残留幻想，如同被重锤击中的冰面，彻底粉碎，连残渣都不剩。
一个记得前世的顾凛，绝不会在新婚之夜，如此平静、如此理所当然地递给曾被他“判处死刑”的妻子这样一本书。哪怕是为了掩饰，也总该有一丝异样，一丝探究，一丝哪怕最细微的波澜。
没有。
什么都没有。
只有纯粹的、冰冷的、基于今生“沈凛”这个身份逻辑的——安排。
他甚至可能觉得，这是一种体贴？让新婚妻子读读励志书籍，陶冶革命情操，顺便打发这尴尬的时光？
荒谬得让人连恨都差点提不起力气，只剩下一种深深的、彻骨的疲惫和冰凉。
秦笙缓缓抬起手，接过了那本书。
书很沉。不是物理上的重量，而是某种象征性的、压在她心口的重量。
指尖触及封皮，粗糙的质感。上面似乎还残留着他掌心的温度，很淡，却让她像是被烫到一般，几乎想要立刻甩开。
但她没有。
她紧紧捏住了书脊，指节微微泛白。然后，她抬起头，隔着那道薄薄的蓝布帘子——帘子并未完全合拢，留下一条缝隙——看向帘子那边的男人。
沈凛似乎完成了任务，正转身准备收拾他那边的“床铺”。烛光将他的侧影投在帘子上，模糊，却勾勒出挺拔的轮廓。
秦笙的视线，从他的侧影，移到自己手中的书上。
《钢铁是怎样炼成的》。
保尔·柯察金。
淬炼。苦难。意志。
她忽然很想笑。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）