自宅设计

自宅设计 (第2/2页)

但那些话没有落下。
　　
　　母亲只是慢慢走进客厅，手指轻轻拂过书架上一排诗集的书脊。她走到阳台边，看着那盆绿萝在微风里颤动的叶子，榻榻米上摊开一半的《心经》抄本，墨迹还未全干。
　　
　　“这个角落……”母亲终于开口，声音有些涩，“阳光很好。”
　　
　　苏屿递过一杯刚泡好的桂花乌龙。白瓷杯壁温热，桂花在浅金色的茶汤里缓缓下沉。
　　
　　母亲接过，没有喝。她转过身，重新审视这个小小的公寓：投影仪正在天花板上投出夏季大三角的光点，书架上某本摊开的书页被穿堂风轻轻翻动，冥想角的蜡烛燃出一小截温柔的凹陷。
　　
　　“你爸爸以前，”母亲突然说，眼睛望着星空投影中某颗特别亮的星，“也喜欢看星星。”
　　
　　这句话很轻，像一片羽毛落在水面上。苏屿知道，父亲去世后，家里所有天文望远镜都被收进了地下室，再未被提起。
　　
　　母亲终于喝了一口茶。她走到书架前，抽出一本苏屿小学时的作文集——那是母亲当年精心装订的，封面已经褪色。她摩挲着封面上女儿稚嫩的笔迹，什么也没说，又轻轻放了回去。
　　
　　离开时，母亲在门口停顿了一下。她没有回头，只是说：“下周包饺子，你来吃。韭菜鸡蛋馅的。”
　　
　　门轻轻合上。
　　
　　苏屿站在原地，听着母亲的脚步声在楼道里渐远。她抬头看向自己的星空，那些光点依然在缓慢旋转，如同亿万年来从未改变。但有什么东西不同了——空气中那种常年紧绷的弦，不知何时松开了第一个结。
　　
　　她走到冥想角坐下，没有点燃蜡烛，只是看着窗外渐暗的天色。城市灯火次第亮起，远处传来模糊的车流声。在这个完全按照自己心意构建的小小世界里，她第一次感到，某些沉重的期待终于轻轻落地，化成了地板上那道斜长的、安宁的月光。